Raina Kabaivanska: la voce, I'arte, la griffe
dell'ultima diva dell'opera

di Mayrizio Modugna

Negli anni incerti eppur affascinanti del re-
gno di Boris III di Bulgaria (e di sua moglie,
Giovanna di Savoia), ossia dal 1918 al 1943,
non era infrequente, né impossibile che un
suddito dello “zar tedesco” (Boris apparte-
neva alla casa dei Sassonia-Coburgo-Gotha)
decidesse di cambiare il proprio cognome in
uno di miglior gradimento o di maggior si-
gnificato. Cosi il prof. Kyril Sovecianov (pa-
dre di Boris e di Nikolaj) decise di chiamar-
si Christoff. Cosi il dott. Ivanov si invento
un nuovo, singolare cognome, composto da
kaba (in turco morbido, tenero), da ivan,
radice del vero cognome e dal suffisso po-
lacco ski, come segno di nobilta. Quando il
15 dicembre 1935 a Burgas (bella citta sul
Mar Nero), gli nacque una figlia, parve a lui
e alla moglie ben giusto darle un nome bre-
ve e d’'impatto: Raina (ninfa dei fiumi), be-
nissimo assortito con ’'ormai lungo cogno-
me. E la bambina fu dunque e per sempre
Raina Kabaivanska.

Ci appare ancor oggi una curiosa coinciden-
za che i due cantanti d’opera da noi piu
ascoltati e/o piu frequentati siano entrambi
bulgari, ossia proprio Christoff e la Kabai-
vanska. Les choses de la vie, suonava il tito-
lo di un film francese degli anni Settanta... E
tuttavia, mentre per Boris la conoscenza e
poi confluita in un libro, per Raina non ab-
biamo avuto altra occasione critica che
quella di recensire le pur numerose sue reci-
te (e i recital) cui abbiamo assistito. Un ge-
netliaco cospicuo, come quello che in que-
sto mese ricorre, ci offre il destro per fare
ammenda di cio ed insieme per tracciare
(attraverso le nostre personali esperienze)
un breve punto sulla voce, sull’arte, sulla
griffe senz’altro speciali d'un soprano forse
unico nella vicenda dell'interpretazione ope-
ristica nella seconda meta del Novecento.

Non staremo a rievocare di lei le prime oc-
casioni formative e i vari debutti, ché qui se
ne parla altrove. Diremo piuttosto che forse
e il tempo di un’agnizione credibile del suo
ubt consistam storico e stilistico. Che ormai
€ palese non debba collocarsi nello strasci-
co lungo che da un’Ersilde Cervi Caroli o
una Gilda Dalla Rizza giunge a Clara Petrel-
la e Magda Olivero. La Kabaivanska (pur al-
lieva d’'una Zita Fumagalli Riva) e stata una
figura assai diversa da quelle che Angelo
Sguerzi chiamava “le bellissime del dramma
verista”. Il primo cromosoma che all’esame
vien fuori, ha il nome di Maria Callas: che la
giovane studentessa ascolto prima segreta-
mente per radio a Sofia, poi dal vivo alla
Scala (certamente il Poliuto), a Parigi e for-
se al Covent Garden. Ricevendone uno choc
tale da farsi segno profondo della memoria
e premessa assoluta d’ogni approccio al
canto e al melodramma. Tuttavia una radice
genetica ancora piu antica & da individuarsi.
Nel 1961 Raina (ormai gia in carriera) volle
fare, una mattina presto, il non breve viag-
gio da New York a Baltimora, sperando in
un’audizione e poi nell’ammissione all’ambi-
ta scuola di Rosa Ponselle. L’'incontro (nar-
ratoci dalla stessa Kabaivanska) fu singola-
re. L’attesa nella lussuosa anticamera si pro-
trasse per ore: poi la divina Rosa apparve al-
la sommita dell'immancabile scalone, cir-
confusa di volpi, sete e diamanti e ne scese
lentamente i gradini, seguita da due annoiati
levrieri. Dopo I'audizione, costei propose al-
la ragazza d’accoglierla in casa e di trasfor-
marla in un soprano assoluto, con un reper-
torio che doveva andare da Norma a Trova-
tore, da Aida a Forza del destino e ben ol-
tre. La cifra richiesta per un tal supremo
coaching era mirabolante. Raina a malin-
cuore ammise la propria inadeguatezza fi-
nanziaria. La Ponselle s’offri allora di darle
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lezioni periodiche, (quasi) gratuite e mirate
solo ad alcuni ruoli. Cosi avvenne. Sapeva
forse la Kabaivanska che negli anni newyor-
kesi e ancor dopo, la Ponselle (nei broad-
cast dal Met e nei 78 giri) era stata I'unico,
adorato riferimento della Callas? I dischi
della Vestale dell’'una e dell’altra lo attesta-
no. Cosi come la registrazione del ruolo di
Giulia, dalla bulgara affrontato nel 1984 a
Genova, attesta risultati importanti e non ti-
morosi di tributi alle sue ispiratrici. Dovre-
mo dire allora che la vera matrice della for-
mazione e poi dello stile e dell’arte della Ka-
baivanska sia stata fondamentalmente avul-
sa dal Verismo? Che ella abbia appreso dalla
Maria e dalla Rosa una dimensione di subli-
me misura drammatica con la quale ha poi
affrontato in modo personale e moderno il
congeniale repertorio di Puccini e della Gio-
vane Scuola, ma senza precludersi a causa
di questo I'accesso al Romanticismo e a Ver-
di? Lo affermiamo senza dubbio alcuno. E
come premessa ad ogni ulteriore esegesi.
Ascoltammo per la prima volta la Kabaivan-
ska naturalmente a Roma, nella Manon Le-
scaut di Puccini (Casellato Lamberti, Rome-
ro, Oren al debutto nell'opera), il maggio del
1979. Notammo subito che una tecnica d’ac-
ciaio le consentiva un gioco di fiati lunghi e
lunghissimi, di legature miracolose, di colori
e di sfumature che a quel tempo avevano a
rivale la sola Montserrat Caballé. E notam-
mo, in aggiunta, che si quella voce — pur po-
tente, estesa e dal timbro scuro, ma fosfore-
scente — non aveva gli smalti e i velluti della
Senora: ma era ben piu di costei capace d'u-
na discesa nelle profondita del personaggio
incarnato, ove una forza espressiva quasi il-
limitata s'univa ad un’immagine scenica d’e-
leganza e intensita rapinosa tanto da polariz-
zare su di sé — per il canto, per I'avvenenza,
per il gesto — I'’evento musicale e I'’evento
teatrale, palcoscenico, golfo mistico e spet-
tatori.

Venne per noi la prima Tosca (dicembre
1979), ancor diretta da Oren, con Luchetti,
Nurmela e la regia di Mauro Bolognini. Ne
resta la maggior versione maivista e ascol-
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tata da chi qui scrive. La sinergia Bolognini /
Oren / Kabaivanska aveva dato luogo (si li-
cet) ad un’opera d’arte totale, ove nulla era
“distonico”, ove orchestra, canto e scena si
compenetravano, intimamente e clamorosa-
mente. Il barocco romano rivisitato in un li-
berty fastoso e lugubre; la direzione, fre-
mente d'incombenze tragiche e di sensualita
violentissima; e lei, che a Floria dava la grif-
Jfe della “diva che recita sempre”, che si cre-
de fino all’'ultimo comunque in teatro; ma
anche linee di canto d’avvolgente suadenza,
accenti perentori e brucianti, fragilita repen-
tine e commoventi. Lo spettacoloso *Vissi
d’arte” (se ne chiese invano il bis) e I'imma-
gine dell’'uscita di scena dopo l'uccisione di
Scarpia, con la lunga sciarpa rossa appena
illuminata che Tosca abilmente fa scorrer
via nel buio totale, restano indimenticabili.

Nell’aprile del 1980 si dava al Filarmonico di
Verona quella che resta “la” Francesca da
Rimini della Kabaivanska. Qui, sul decoro
del cast e della direzione (Tagliavini, Schia-
vi, Arena), sovrastavano l'interpretazione
della protagonista e la regia, le scene e i co-
stumi di Pier Luigi Samaritani. Ogni quadro
era agito in una dinamica di strenue dissol-
venze tra la non-realta d’'un sogno pervaso
di volutta e la realta d'una memoria carica
di dolore. Logge da cui si scorgevano oriz-
zonti immersi nell’oro, cascate irrefrenabili
di fiori oscuri, vetrate che della luce faceva-
no preziosi frammenti. E una gestualita len-
ta, talora ferma in pose dense di sacralita e
di volutta insieme. Tutto era accordato, co-
me un misterioso strumento musicale e visi-
vo, alla presenza carismatica di Raina. Che
sembrava or ora uscita da un quadro di
Dante Gabriel Rossetti o da un’affiche di Er-
té, E lei stessa (da noi richiesta) a rammen-
tarlo: “All’epoca della Francesca di Verona
io gia da tempo conoscevo Pier Luigi come
scenografo e lo stimavo immensamente. Qui
tuttavia accadde un ‘di piu’ straordinario: mi
sentii come totalmente avvolta dalla Bellez-
za, Quella con la maiuscola, quella assoluta,
quella che dev’essere la valenza piu alta del
melodramma”. E — nella rimpianta assenza



d’una giovane Tebaldi — ad oggi I'impervia
vocalita di Francesca attende ancora chi
(senza grida, senza isterismi, senza volgari-
ta) abbia saputo dare al personaggio-capola-
voro di Zandonai tutti i conturbanti impliciti,
tutti i musicali silenzi, tutti i suoni dell’ani-
ma, tutti i tristaniani abbandoni che la Ka-
baivanska e stata in grado di consegnarle.
Nel febbraio del 1981 incontrammo il terzo
titolo fondamentale del repertorio della Ka-
baivanska: Adriana Lecouvreur, al Comuna-
le di Firenze (Gavazzeni, Cossotto, Cecche-
le, Panerai, Bolognini). Dalla sua Adriana
sortiva un canto d’ineffabile e struggente
malia: poesia sonora d'una décadence, d'un
crepuscolo ove il naufragare era come non
mai di totale appagamento. Perché quieto ed
inesorabile vortice dove le rivalita furibon-
de, le passioni screziate d’amarezza, il teatro
del gran mondo, vengono finalmente in-
ghiottiti. E dopo quel “Poveri fiori” fatto im-
palpabile velo, le braccia levate nel delirio
della “bianca colomba stanca” parevano la
Morte del cigno d'una Plisetskaya o d’una
Makarova.

Alla Butterfly arrivammo piu tardi (1990, al
Costanzi) almeno dal vivo: quella dell’Arena
di Verona in televisione era stata a dir poco
memorabile. E non potemmo non concorda-
re (una volta tanto) con Rodolfo Celletti nel
dire che da lei “nei momenti piu concitati
del duetto con Sharpless del II atto s’odono
acuti d’'uno slancio e d’una pienezza sor-
prendenti. Alcuni sono anche smorzati magi-
stralmente. Un soprano che, nell’aria d’en-
trata, sale al re bemolle sopracuto o che nel
IIT atto, alla frase Tw set con Dio ed io col
mio dolore, prende un si bemolle acuto
“ppp” € senza dubbio una vocalista di ri-
guardo. [...] comunque ha dato il meglio nel
IT atto, per la varieta degli accenti, la ric-
chezza delle sfumature, I’eloquente patetici-
ta [...]. Nel III atto Tu, tu, piccolo iddio e
stato superato di getto. [...] L'immagine di
Cio-cio-san “sposa bambina” o “sposa gio-
cattolo”, se non ha condotto la Kabaivanska
agli infantilismi delle interpreti d’'un tempo,
I’ha tuttavia indotta a schiarire il timbro al
centro”’. E in questo 'esempio della Callas

La Contessa Madeleine
in Capriccio di Strauss
(Bologna, 1987)
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forse ha fatto testo: anche se qui Raina —
con Oren, Aldo Trionfo e Tito Varisco - fa-
ceva di partitura e recitazione un quintes-
senziato omaggio al piu raffinato Art Nou-
veau.

Nel molto ancor da noi visto — una regale e
tormentata Fausta donizettiana, un’Hanna
Glawari in tutto idiomatica, gli autori mo-
derni affrontati con esiti ormai di palese
espressionismo — 0 non visto, ma ascoltato
con incanto — la magnifica Elisabetta di Va-
lois del Don Carlo al Metropolitan — vorrem-
mo ricordare la sua Manon di Massenet e la
sua Elisabetta del Roberto Devereux.

Di Massenet Raina aveva gia cantato una
splendida Thais, a Catania nel 1969. La fa-
stosa produzione romana di Manon, nell’a-
prile 1981 (Oren, Kraus, Fassini-Samaritani),



Raina Kabaivanska nella sua casa di Modena,
22 ‘ottobre 2024

svelo che quel ruolo non era necessariamen-
te appannaggio delle colorature francesi
(Mesplé, Pilou) o delle veriste italiane (Fa-
vero, Tassinari), ma spettava a chi ne sape-
va trarre in luce l'amplissimo potenziale
poetico e sentimentale. La Kabaivanska defi-
ni subito la qualita del suo approccio con un
“Voyons, Manon” appena alitato tra cuore e
labbra, ma intenso d’ansie e di slanci. Il suo
“Adieu, notre petite table” non a caso venne
detto da Teodoro Celli “di devastante dol-
cezza”. Anche la Manon pubblica e monda-
na ricevette da lei una definizione di squil-
lante esattezza, un barbaglio vitalistico d’ec-
cezionale mordente. E impossibile poi non
ricordare il terremoto in sala dopo il duetto
di Saint Sulpice. Scenicamente magico - I'a-
bito rosso fuoco svelato improvvisamente al
cadere del mantello blu, la scossa elettrica
che lui sembro provare al solo, unico tocco

della mano di lei — aveva nei languori piu
avvolgenti, nelle ripulse piu vane, nelle on-
date d’eros miracolosamente stilizzato, una
potenza musicale e teatrale che avevamo
ascoltato solo da Beverly Sills e Nicolai
Gedda in disco, senza tuttavia quell’indicibi-
le corredo visivo.

Nell’aprile del 1988 il Roberto Devereux fu
un evento sorprendente e conquidente al
tempo stesso. S'era detto, e la cantante dice-
va, d'una sua lontananza dalla vocalita bel-
cantista. Si dimostro il contrario. Uno studio
che s’intuiva protratto e capillare, la porto
ad una raffigurazione teatrale nella quale il
trucco I'assomigliava impietosamente all’ori-
ginale, la recitazione esaltava tanto I'impe-
riosita quanto la lieve zoppia dell'incedere,
si che molti rievocarono una Bette Davis o
una Sarah Bernhardt. Vocalmente il ruolo
parve calzarle a pennello: Sin dalla sortita
“L’amor suo mi fe’ beata”, effusa in un liri-
smo pieno di dolente nostalgia. Né la caba-
letta “Ah! Ritorna qual ti spero!” la vedeva
impari tanto alle agilita, quanto all'incalzare
d’'una scrittura senza respiro. Nel terzetto
del secondo atto “Ecco 'indegno! — Alma in-
fida, ingrato cuore”, la Kabaivanska sfodera-
va accenti affilati come scimitarre che mai
da lei a tal segno s’erano uditi. Cosi come la
gran scena finale “Vivi ingrato!... Quel san-
gue versato” si poneva di diritto accanto ad
una Gencer o una Sills per le screziature pa-
tetiche alternate ai lampi omicidi, per il so-
stegno invitto della linea di canto pur messa
alla frusta da un’accentazione furibonda e
talora spinta con forza nelle regioni della
pazzia romantica. Memorabile: e non solo
nella parabola artistica della Kabaivanska.

[ primi del nuovo millennio hanno visto Rai-
na Kabaivanska, dopo i ruoli canonici d'una
luminosa fine carriera, dedicarsi all'insegna-
mento: all’Accademia Chigiana, a Modena,
altrove. E con alcuni nomi usciti dalle sue
aule invero ragguardevoli. Segno che la
scuola “da lontano” di Maria Callas e quelle
“da vicino” di Zita Fumagalli e di Rosa Pon-
selle, hanno lasciato dei markers ancor
inoppugnabili. [ ]
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